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幕張新都心
高校生不明 海中視程１㍍での捜索

　44人が犠牲になった北海道胆
い

振
ぶり

東部地震（2018年９月６日）

から２年余り。海上保安庁は当

時、発生直後から捜索救助活動

を開始し、このうち震源地に近

い厚
あつ

真
ま

町朝日地区では羽田特殊

救難基地の特殊救難隊

員と函館航空基地の機

動救難士がヘリコプタ

ーから降下し、要救助

者の捜索にあたった▲自宅で空

撮映像を見た時、妻と私は戦
せん

慄
りつ

した。朝日地区の山々が広範囲

にわたって崩落し、大量の土砂

が道路や畑を埋め尽くしてい

た。その土砂の中に、妻の親せき

宅があった▲グーグルのストリ

ートビューを見ると、親せきの

いかにも農家らしい大きな家屋

と納屋、そして広大な田畑を今

でも確認できる。数年後に大惨

事に見舞われることなど信じら

れないほどのどかな

風景だ。夏休みに子供

たちを連れて行くと、

畑でとれたトウキビ

やスイカをごちそうしてくれ

た。この夏、新型コロナウイルス

で墓参りには行けなかった。大

地震も、懐かしい人たちとの対

話を許さないウイルスも、恨め

しい。

　突然ですが、みなさんの最も

古い記憶は何ですか？　

　家族との思い出、イベントご

と、日常の一コマ、いろいろあ

るかと思います。

　実は、私の最も古い記憶――。

　海の事故なのです。

　とは言っても、118番するほ

どのものではありません（当時

はまだ118番運用前ですね）。昭

和54年ごろ、場所は第九管区海

上保安本部、金沢海上保安部管

内にある、某海水浴場でした。

　父方の親族、総勢20人くらい

で海水浴に出かけた日のことで

す。私はまだ２歳、水着も持っ

ていないお年頃、写真を見る

と、パンツ一丁で母に抱かれて

います。

　２歳上の兄も含めいとこたち

などの子供は、上は小学校高学

年から10人近くいたと思いま

す。私はいちばんちっちゃかっ

た。

　当時、私たち家族は埼玉県に

住んでいました。父は、故郷金

沢の懐かしい海で、親族揃
そろ

って

の海水浴に相当はしゃいでいた

のだと思います。（ちなみにこ

のとき、父はまだ29歳。忍海仁

より若い！）

「ボートを借りて沖まで出まっ

しーね！　ブイの向こうに行く

ぞい！」（方言あってるかどう

かわかりませんが、こんな感じ）

　父は子供たちに声を掛けたら

しいのですが、みな怖がって首

を縦に振りません。４歳だった

兄も嫌がり、母も反対。叔父や

叔母も「今日は波が高いけ、や

めときまっしーね」と止めたと

いいます。

　父は聞きません。でも１人で

行くのもつまらない。というわ

けで、父は母の腕に抱かれてい

た２歳の私をひょいと持ち上

げ、ボートの上にそうっと置い

て、

「英梨ちゃん、行くぞい！」

　問答無用で出航です。

　まだ２歳でしたが、よく覚え

ています。ボートの向かいで、

青い海水パンツの父が、ニコニ

コしながらオールを漕ぐ。た

だ、波が高いし、そもそも波打

ち際です。すぐ砂浜に押し戻さ

れてしまうので、全く沖に進ん

でいなかった記憶があります。

　話は飛びまして、拙著『海

蝶』でも、潜水士が吐く気泡を

たびたび描写しています。私は

ダイビング経験がないうえ、チ

ャレンジもできない（蓄膿症）

ので、映像や写真でしかそれを

見ることができません。しか

し、執筆中に描写しているとき

に、

「あれ。私、これ知ってる」

　というわけで、金沢海上保安

部管内で起こった手漕ぎボート

プチ転覆事故のあらましを思い

出した次第です。

　私は何秒沈んでいたのかよく

覚えていませんが、父にすぐに

救出されました。水から引き揚

げられ、空気と父の腕のぬくも

りに触れた瞬間に、怖くなかっ

たはずなのに、ウワーッ！　と

激しく泣いたのを、これまたよ

く覚えています。

　というわけで、『海蝶ノー

ト』第１回目、いかがでしたで

しょうか。タイトルの通り、

『海蝶』執筆のうえでの取材や

裏話などのエッセイを書くつも

りが、一発目から『番外編』み

たいになりました。

　次号から本格的に『海蝶』が

どうできあがっていったのか、

書いていきたいと思っておりま

す。よろしくお願いします！

 （つづく）

大人の太腿ぐらいまでしか水深

がないところで右往左往してい

たようです。ここからは私の想

像ですが、打ち寄せる波にあお

られ、ボートが波と平行になっ

てしまったのではないかと思い

ます。横波を受けたら手漕ぎボ

ートなんか簡単にひっくり返り

ますよね。

　で、その通りになりました。

　ボートの横っ腹が持ち上が

り、白い泡と波が青い空にパア

ッと舞い上がる。父の姿が見え

なくなりました。次の瞬間には

ぶくぶく……私も海の中です。

沈んでいきます。

　不思議なもので、スローモー

ションのように当時の場面を覚

えています。ちょっと緑がかっ

た北陸の海の色と、自分が吐く

小さな気泡、ボートが作った大

きな気泡がぐちゃぐちゃに、縦

横無尽に目の前を通り過ぎてい

く。

　まだ２歳ですから、死ぬとか

怖いとかもわかりません。息が

できなくて苦しい、という記憶

もない。ただ海の色と、気泡

の勢いだけを、見ているしか

ない。

　連日の猛暑が続いた８月17日

の月曜日。千葉市の気温は最高

34度、海水温32度を記録した。

新型コロナウイルス感染拡大防

止のため、県内全ての海水浴場

が開設されない中、２年続けて

高校生が溺死している幕張新都

心の遊泳禁止区域で、今年も高

校生の溺水事故発生の一報が午

後３時20分ごろ、警察から千葉

保安部に入電した。

　事故者のうち１人は同行の仲

間に救助されたものの、遊泳し

ていたはずのもう１人が見当た

らない。警察のほか、千葉市消

防局の救助隊に加えて消防ヘリ

と消防艇も出動。当庁も千葉保

安部所属のCL２隻と羽田特殊救

難隊員２人が同乗した羽田航空

基地のヘリが出動。

　しかし、この時季の東京湾は

チョコレートを薄めたような色

合いで、上空のヘリからも海中

の様子が確認できない。市消防

局の潜水隊員が事故現場付近を

潜水検索するも、視程は１㍍も

なく、手掛かりすらつかめない。

　海上の風は毎秒10㍍に達し

て、波も高まり、日没となる午

後６時半ごろのタイムリミット

が迫る中、羽田特殊救難基地は

陸路で追加の隊員４人を現場に

急行させつつ、ヘリに同乗して

いた隊員が捜索活動を調整する

ために午後４時50分ごろ、現場

付近の防波堤に降下。消防潜水

隊員らと劣悪な条件下での潜水

検索を改めて打ち合わせ、陸上

から消防による照明支援を受け

ながらできる限り手を尽くすこ

とを決定。

　午後６時40分ごろ、特救隊員

５人と消防潜水隊員７人の計12

人が、漂流予測でも存在確率が

高い事故現場の浜辺に向けて沖

合から横一列となって並行捜索

を開始した。その20分後、海岸

から沖合に突き出た防波堤に一

番近い位置での検索を担った特

救隊長が、海底の砂に腰あたり

まで埋没しかけていた行方不明

者を発見・救助し、陸上で待機

していた消防救急隊員に引き継

いだ。

　若い命が犠牲となる痛ましい

事故ではあったが、待ちわびる

方々の元に行方不明者を何とし

てでも帰そうとするプロフェッ

ショナルたちの全てが結集した

捜索救助活動。この成果は形を

変えながら、痛ましい事故に遭

いながらも未来に向けて命を与

えられた若者たちの健全な成長

と、二度と同じ事故を繰り返さ

ない社会づくりに生かしていき

たい。 （千葉）

２歳の私 転覆事故で海中へ

８
月
31
日（
月
）〜
９
月
６
日（
日
）

種 類 別 隻 数

衝　　突 17

乗り揚げ 5

転　　覆 1

火　　災 1

爆　　発 0

浸　　水 0

運航不能 20

そ の 他 2

計 46

海上保安庁が救助

した船舶、人命は

３隻、11人だった。

横一列となって並行捜索
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